说到江南的景致，自然是避不开小桥流水的江南小镇．

　　而江南小镇印象，大约就是静谧的小巷延河而建。河面上一定有座古朴的石桥。这样的画面里，清婉的河便是小镇的灵魂，而使那灵魂安宁详和的就是河上的小桥了。它把画面构建成一个温暖的整体，你才会突然体会到沿河两岸透出的那种说不出来的安适。

　　家乡小村叫＂桐梓村＂。村名就是由村里的一座叫＂桐梓桥＂的石桥而来。这座石桥的始建年代已无人知道，据桥碑记载，在清康熙和嘉庆年间都重修过。小桥也就十多米长，两米多宽．桥形简洁大方，线条稳重又不失优雅，单孔，由大小相仿的青石砌成。我记得早先的石桥两边是有光滑而青亮台阶的，桥面两侧没有栏杆。站在桥背上时，向着蜿蜒远去的水面眺望，老树旧屋，水烟氤氲，一不小心就会被它带入茫茫的时间长河，让你不知身在何处。桥侧连着个小小的码头，是附近的村民淘米洗衣的场所。青苔从水里沿着石壁一直长到桥拱，石缝间许多不知名的杂草与桥边的小树一起陪着老桥经风沐雨，晨曦暮蔼下，宁静而恬淡......小的时候，站在桥侧的码头上看桥，会觉得它是个庞然大物，桥影下黑黢黢的河水也似乎深不可测。我很小的时候就学会游泳了，但从来没敢在桥下游过，高大的桥身和晃动水影让人莫名的畏惧和好奇。有过几次，我站在码头上扶着桥壁向前探着身子，想看看桥洞里究竟是什么模样，但终因怕落水而没有成功。

　　真正看清桥洞，是随大人在船上经过石桥。

　　小时候家乡的交通主要靠水路，农收后到镇上去卖粮买牲口的船都是要经过这个桥洞的。随船去镇上，最开心的就是坐在船仓里看沿河两岸的景了。船行景移，这和你平时站在岸上看的感受是完全不一样的．当然，看桥，这更是个绝好的机会。站在船上，你就会完整的看到桥洞在水影的帮助下画成的那个优美的圆：水下的半圆里映衬着清亮的天空，水上的半圆里倒印着波光粼粼——这种景象在儿时的心里真是异常的奇幻。来不及细看，桥就靠近了。心开始砰砰直跳，只觉得桥一点点高大，似乎要向着船压来。平时看不到的桥洞内壁慢慢呈现在眼前触手可及的地方，当人随船整个置身于这桥下闪动着的光影里的时候，桥，船，以及人都被这水光笼罩着，晃动着，那种感觉又是非常的奇妙。这时，且不管大人的呵斥，忍不住要伸手去抚弄青石上的苔迹，还有一些不知名的螺蛳贝壳。心里一边羡慕着想，那些小东西躲在这样的地方，一定是非常安心清净的。可大人却不理会这些，照样把船摇得飞快，一眨眼便就穿过桥去。便只好又看着桥一点点变小远去......

    儿时的梦里常会有石桥。不知是什么缘故，梦里的桥总是又高又陡，无法通过。而我却又每次总迫切的想要过桥去，常在梦里被桥吓醒，每每惊出一身汗来。

　　 后来，村上有了拖拉机，村里为了方便车子通过，就用水泥把桥两边的台阶填平了。为了安全，还在桥的两侧砌了栏杆。这就完全改变了石桥的面目。

　　上次回老家。听得家人说村里意识到石桥的文物价值，已经在石桥旁边重建了一座水泥桥，用来替代石桥的通行。我特地跑去看看，却有一些异样的感觉。不知道是不是人长高了的原因，眼前的老桥竟变得那样的矮小，灰白的水泥石子覆盖了光滑的青石台阶，在一旁新桥的对比下，老桥显得破败苍老，又因少了行人，更觉无数落寞。

　　偶尔还是会在梦里见到石桥，照例还总是无法过得桥去。但早晨醒来，我已不再惊恐。我知道，那是我在想家了。正好闭上眼睛，顺着那梦境里的小桥回老家一趟。